《头号玩家》勾起的是集体记忆

 最新动态     |      2020-05-08 19:19

《头号玩家》已经被刷屏了。

我不是游戏迷,对流行文化所知甚少。《头号玩家》里埋了那么多梗,但我能看出来的,两只手就能数过来。我就是斯皮尔伯格导演构筑的魔法世界里的麻瓜,和这电影之间隔着次元壁。

但《头号玩家》数次戳中我泪点。打动我的,是那种少年意气,是某种纯粹,是回家吧,回到最初的美好虽然很老套,但是很奏效。

哈利迪不算电影的主角,但在我看来,他是《头号玩家》中最为重要的人物,简直就是头号玩家本人。这个看起来很丧的、符合所有人对码农刻板印象的小老头每次出现,都能让我的心颤一颤我从他身上看到一种混合着悲凉、孤独与童真的东西。

他说话缓慢,还有些含糊;他的眼神游离,透着怯懦。他将自己的热情与天才倾注在虚拟绿洲之中哈利迪是这个庞大游戏帝国的缔造者。

绿洲是一款游戏,也不仅仅是游戏。《头号玩家》设定的发生时间是2045年,那时现实世界已一团糟,绿洲是伊甸园,是温柔乡。人们戴上虚拟现实眼镜,进入绿洲,在那里 假装生活。

去世之前,哈利迪在绿洲里埋下了彩蛋。他设置了三道关卡,闯关成功者可以得到巨额奖金,还能成为绿洲的主人。这种转交公司的方式很哈利迪。

其实,三道关卡,就是一个测测你有多懂我的游戏副本。

从商业上来说,哈利迪是成功的。但他总在怀念过去,他后悔太多事情。他后悔没说出口的告白,他后悔将好友推到千里之外,他可能也后悔放任绿洲发展成如今的规模。

三道关卡,就是哈利迪的自我剖白。钥匙一把一把地交出,那隐藏在绿洲之后的、被游戏迷们膜拜的哈利迪的形象,就一点点变得立体清晰。

威尼斯人官网,这位游戏大神的心里,分明住着一个孩子。

这个孩子觉得,玩就是玩,游戏就是游戏。玩比赢更重要,赢只是顺带的结果。在现实世界中,他孑然一身。于是,他用玩的方式,找出那个和他三观相同的继承人。对,只要三观相同就可以,哈利迪对继承人的身份不做任何限制,他只要一份理解。

而且,这个孩子心中有太多爱。

现实世界孤独又残酷,唯有游戏是慰藉。哈利迪害怕与人交流,但又如此清楚,人必须回到现实。游戏是加油站,现实世界才是奋斗场。他有那么多的爱,才有那么多的勇气来面对游戏之外的不堪。哈利迪设置了一个按钮,可以一键永久关闭绿洲。看,他对自己的造物,带着某种警惕。

影片临近结尾,男主振臂一呼,大地震动,万千玩家从皑皑雪原尽头跑来,要与反派殊死搏斗;男主将最后一把钥匙插入钥匙孔,反派的智囊团也拥抱欢呼哭泣,仿佛共享荣光这一刻,人类再次成为共同体,他们彼此理解,守望相助。

对,这是导演设置的燃点。他在问你,有多久,你不曾这么用力地去捍卫什么了;有多久,你不曾为了通关开怀大笑放肆大哭?那已经被我们这些不动声色的大人遗忘的过去,斯皮尔伯格,这个72岁的老头,笑嘻嘻地跳出来说,看,我还帮你们记着呢。

他勾起的,是集体记忆。

哈利迪对男主说,谢谢你玩我的游戏。用那种缓慢的,辨不清情绪的语气。这个死宅也在说,谢谢你懂我。